当前位置:首页 > 新品 > 到加罗斯寡头人的密先字流之路揭秘数亡从俄创始锋

到加罗斯寡头人的密先字流之路揭秘数亡从俄创始锋

2025-09-17 09:04:55 [教程] 来源:跨链投资

你还记得那个在社交平台上竖中指怼资本、用狗头表情对抗政府审查的俄罗斯富豪吗?帕维尔·杜罗夫的人生就像一部跌宕起伏的黑帮电影,只不过主角换成了科技新贵和加密传教士。

叛逆天才的崛起

我第一次听说杜罗夫是在2014年,当时他刚卖掉俄罗斯最大社交网站VK的全部股份,像极了电影里抛售资产准备跑路的黑帮老大。但这位1984年出生的"数字流亡者"真正吸引我的,是他身上那种近乎偏执的自由主义精神。

在圣彼得堡国立大学读书时,他就搞了个帮助学生作弊的网站——这让我想起扎克伯格的黑客经历。不过杜罗夫更绝,他直接把VK变成了俄罗斯的"法外之地",不仅纵容盗版,还拒绝配合政府审查。2011年选举风波期间,这位老兄居然用萌宠图片来回应克里姆林宫的删帖要求,这操作简直能让任何公关团队崩溃。

纸飞机带来的新生

2014年那个寒冷的冬天,杜罗夫做了一件极具象征意义的事:从VK办公室窗口扔出用5000卢布折成的纸飞机。这个后来成为Telegram标志的动作,就像在向全世界宣告:老子不玩了!

我采访过几位前VK员工,他们说杜罗夫离开时几乎变卖了所有固定资产,带着核心团队开始了"数字游牧"生活。现在想来,这简直就是加密时代的"出埃及记"——从俄罗斯的中央集权体制出走,在迪拜建立自己的"加密乌托邦"。

加密理想的实践场

作为资深加密观察者,我不得不说Telegram的发展轨迹太有意思了。这个拥有8亿用户的"暗网乐园",既是记者的避难所,也是犯罪分子的温床。杜罗夫对待平台内容的态度,让我想起比特币早期"代码即法律"的无政府主义精神。

2018年TON公链的推出是个关键转折点。我当时在莫斯科参加一个区块链会议,听到的消息是杜罗夫要用Telegram再造一个去中心化的微信。可惜美国SEC的一纸诉状让这个价值17亿美元的梦碎了一地——这可能是杜罗夫少数几次向强权低头。

Web3的超级入口

现在最让我兴奋的是Telegram正在变成Web3的超级入口。上个月我试用Wallet Pay功能时,那种丝滑的体验让我恍然明白了杜罗夫的野心:他要把8亿用户悄无声息地带入加密世界。

Fragment平台上的用户名拍卖尤其值得玩味。我花了0.5个TON买了个不错的用户名,这感觉就像早期投资比特币域名。杜罗夫说这是"社交媒体历史上的第一次",我倒觉得这是把社交资产真正还给了用户。

每当看到Telegram上新出现的交易机器人,我就想起2017年加密货币牛市时那些疯狂的ICO。只不过这次,杜罗夫找到了更聪明的切入点——不是颠覆现有社交网络,而是用Web3的功能慢慢渗透。

杜罗夫的故事告诉我们:在这个数字时代,真正的流亡不是物理上的迁徙,而是在现有体制之外建立新的王国。而加密技术,就是这位"数字流亡者"最有力的武器。

(责任编辑:访谈)

推荐文章
  • HyperLend:为Hyperliquid生态注入资本活力的关键基建

    HyperLend:为Hyperliquid生态注入资本活力的关键基建 作为一名长期观察DeFi发展的研究员,我不得不感叹:Hyperliquid生态目前正面临着一个令人扼腕的资本效率困境。想象一下,一个交易者手握大把资金,却要像会计一样不停地计算、转移、调配资产,这不是很讽刺吗?这就像开着法拉利却要自己推车一样荒谬。数据显示,超过6亿美元资金在这个生态系统中"睡大觉",其中Unit一家就闲置着5.31亿美元。这些本该在市场上翻江倒海的资金,现在却像被锁在保险箱里一样... ...[详细]
  • 加密市场暗流涌动:比特币蓄势待发,以太坊面临生死抉择

    加密市场暗流涌动:比特币蓄势待发,以太坊面临生死抉择 各位老铁好啊!我是你们的老朋友小云。最近这段时间的加密货币市场,简直比宫斗剧还精彩。经历了前阵子的暴涨狂欢后,市场现在进入了"中场休息"阶段。作为币圈的两大扛把子,比特币和以太坊正在上演完全不同的剧本:一个是功成名就后的王者归来,一个则是腹背受敌的困兽之斗。说实话,这场面让我这个老韭菜都看得手心冒汗。比特币:高处不胜寒的王者比特币上周就像坐上了火箭,直接冲破12.4万美元的历史新高。但说真的,这事... ...[详细]
  • 上市公司为何能疯狂囤币?揭秘四大印钞机背后的秘密

    上市公司为何能疯狂囤币?揭秘四大印钞机背后的秘密 说实话,当我看到MicroStrategy这五年股价暴涨二十多倍的曲线时,下巴都快惊掉了。谁能想到这家曾经平平无奇的商业智能公司,靠着all in比特币的豪赌,竟然在资本市场创造了如此疯狂的财富神话?更魔幻的是,现在这种"企业级囤币"现象已经从比特币蔓延到了以太坊。疯狂的囤币竞赛正在上演记得去年6月看到SharpLink Gaming宣布启动ETH储备策略时,我还以为这不过是又一个跟风炒作的公司。... ...[详细]
  • 以太坊信仰者的救赎:从摘水果到赎回ETH10K车牌的奇幻旅程

    以太坊信仰者的救赎:从摘水果到赎回ETH10K车牌的奇幻旅程 那天下午的阳光特别好,Wesley给我发来一张照片:一辆红色保时捷的车尾特写,那块熟悉的"ETH10K"车牌在阳光下闪闪发光。他说:"你知道吗?这块铁皮比我车库里任何一辆车都值钱。"这句话让我想起三个月前,他还穿着工装裤在农场摘苹果的样子。一个工程师的倔强Wesley的故事始于香港中环的一间投行办公室。"当时我每天要打50个cold call,把债券卖给根本不认识的客户。"他苦笑着回忆,"那感觉就... ...[详细]
  • 深夜币市风云:鲍威尔一句话引发的疯狂24小时

    深夜币市风云:鲍威尔一句话引发的疯狂24小时 凌晨1点15分,我盯着屏幕上跳动的数字,手里的咖啡已经凉了。就在几小时前,美联储主席鲍威尔的一句话,让整个加密市场像打了鸡血一样疯狂上涨。比特币从11万直接飙到11.7万,以太坊更是上演了"旱地拔葱"的好戏,这种行情连我这个老韭菜都看得目瞪口呆。交易生存法则:活着比赚钱更重要记得我刚入行时,老师傅说过一句话:"在这个市场里,活得久的才是赢家。"十年过去了,这句话越来越有味道。我们总是在追求暴富神话... ...[详细]
  • Uniswap的法律身份证来了:这波8%涨幅只是前菜?

    Uniswap的法律身份证来了:这波8%涨幅只是前菜? 作为DeFi老玩家,我最近在密切关注Uniswap的动向。这个以太坊上的"老牌"去中心化交易所最近搞了个大动作——他们要给DAO上个"户口"!8月11日放出的提案显示,Uniswap基金会打算把DAO注册成怀俄明州的DUNA(去中心化非营利协会),这个玩法在业内还是头一遭。为什么DAO需要"办证"?玩过DAO的朋友都知道,这玩意儿虽然概念很酷,但在现实世界里就像个"黑户"。想开个银行账户?没门。要... ...[详细]
  • 加密货币市场遭遇黑色星期三:暴跌背后藏着什么玄机?

    加密货币市场遭遇黑色星期三:暴跌背后藏着什么玄机? 天啊,这行情简直比过山车还刺激!就在昨天,币圈突然上演了一出"惊魂记"——比特币从124500美元的高位直线坠落7000多点,最低触及117180美元,以太坊也没能幸免,从4788美元暴跌至4451美元。我盯着K线图,看着那一根根大阴线,心脏都快跳出来了!血流成河的24小时据我了解,短短24小时内,全球就有22万投资者被强制平仓,爆仓总金额高达10.31亿美元。这让我想起去年FTX暴雷时的惨状,不... ...[详细]
  • 东京盛夏的Web3盛宴:2025 WebX大会深度解析

    东京盛夏的Web3盛宴:2025 WebX大会深度解析 今年的东京8月注定不平凡。CoinPost这家日本Web3媒体的龙头老大又要搞事情了——WebX 2025大会即将在25-26日隆重登场,地点就选在东京王子公园塔酒店。说实话,这两年参加过不少行业峰会,但WebX给我的感觉总是特别不一样。它不仅规模惊人(据说会有1000+企业和150+展商参展),更难得的是能把全球区块链圈的大佬们都聚在一起。星光熠熠的嘉宾阵容这次的大会嘉宾名单看得我眼花缭乱。Ar... ...[详细]
  • AR行业即将迎来iPhone时刻?与返景星达CEO李强的深度对话

    AR行业即将迎来iPhone时刻?与返景星达CEO李强的深度对话 说实话,作为一个科技爱好者,每次看到AR眼镜的消息我都特别兴奋。记得2016年Pokemon GO风靡全球时,我就隐约感觉到,这玩意儿迟早要改变我们的生活。最近有幸采访了返景星达的CEO李强,这位在AR行业摸爬滚打近十年的老兵,给了我很多启发。从VR的血泪史看AR的未来李总的办公室摆满了各种AR/VR设备,我一眼就认出了初代Oculus Rift。"现在看这个大家伙就像看大哥大一样,"李总笑着说,... ...[详细]
  • 加密市场风云变幻:五大潜力币种最新走势全解析

    加密市场风云变幻:五大潜力币种最新走势全解析 最近加密市场的资金流转让我眼前一亮,特别是以太坊的机构动态非常值得玩味。就在这几天,我注意到一个有趣的现象:重量级玩家正在悄悄囤积ETH。Cumberland这家老牌做市商从Coinbase一口气提走了3.7万枚以太坊,价值1.3亿美元呢!更耐人寻味的是,Abraxas Capital也紧随其后,从币安提现了7000多枚。这些大玩家的操作往往不是短期行为,而是带有战略性的布局。机构资金暗流涌动 以... ...[详细]